?

Log in

Свою недавнюю поездку в Рованиеми мы с Демоном продумывали тщательно, украшали маршрут дополнительными городами, согласовывали билеты так, чтобы везде оставался запас времени и не нужно было бежать сломя голову, продумывали занятие на каждый день и каждый час. Всё это делалось заранее, кое-что - весьма и весьма заранее. Например, покупка билетов на поезд, который должен был довезти нас от Хельсинки до Рованиеми и обратно. Этот шаг был первым. И именно на нём мы едва не погорели.

Я не знаю, как мы умудрились взять обратные билеты на понедельник вместо воскресенья. Возможно, свою роль сыграл тот факт, что поезд ночной, это может сбить с толку: приехать в Хельсинки планируется в понедельник, вот и билет берёшь на этот же день, не подумав. Как бы то ни было, мы слажали и не замечали этого, пока проводник не ткнул нас носом. Всё было так прекрасно, мы были радостны и довольны после нескольких хороших дней в Рованиеми, мы предвкушали дальнейшую культурную программу, мы удобно расселись в купе - какие всё-таки молодцы финны, купе в спальном вагоне - на двоих человек, а не на четверых, как у нас. Однако в дверях нарисовался некий дяденька, претендующий на одно из наших мест. Вместе мы сверили билеты: да, одно и то же место и у него, и у нас! Мы смотрели друг на друга в полном замешательстве, пока не явился проводник - ему хватило одного взгляда, чтобы проникнуть в суть конфликта. "Понедельник, - веско сказал он, тыча в наши билеты - это не воскресенье".

Кто бы мог подумать, что такая простая фраза, претендующая на девиз Капитана Очевидность, способна обрушить на голову человека самое чёрное отчаянье. В моих мыслях немедленно пронеслись все последствия этой ошибки: ночь на вокзале или попытка найти место в довольно дорогих гостиницах Рованиеми ещё на одну ночь, пропадающие билеты и бронь в гостиницах на последующие дни поездки, полностью рухнувшие планы. Дополнительно стоит отметить, что поезда из Рованиеми уходят не особенно часто, до следующего вечера нам ничего не светило. Между тем до отхода состава оставалось две минуты.

Я никогда раньше не попадала в такую ситуацию. Я впала в панику. Я металась по купе, хватая то куртку, то рюкзак, и причитала: "Что же нам теперь делать, что делать нам?" Демон предложил сначала выйти из поезда, а потом уже думать над этим, но я не хотела выходить из поезда, потому что - ночь на вокзале или попытка найти место в довольно дорогих... ну и так далее. Даже удивительно, что сквозь панику всё же пробилась светлая мысль догнать проводника и возопить о помощи. Добежав до дяденьки, я поняла, что по дороге растеряла весь свой небогатый английский лексикон. Нет, до сих пор его вполне хватало, но от ужаса я забыла язык и родной, и иностранный, и только стояла перед строгим служащим ж/д, размахивая билетом и не находя слов.

Наверное, отчаянье в моих глазах было достаточно красноречивым. Проводник внятно велел мне, раз я хочу уехать этим поездом, идти в первый вагон (с сидячими местами) и ждать там. Мы с Демоном помчались, куда велено, сели на свободные места в уголочке и немножко расслабились. Мы всё-таки поедем тем же поездом, аллилуйя! Добрые люди, пустили хотя бы в сидячий вагон, не оставили на перроне. Но это было ещё не всё: через пять минут к нам подошла другая проводница - оказывается, они нашли нам в другом вагоне спальное купе. И даже не раскидали нас по разным вагонам! Полностью равноценная замена, точнее, в новом купе даже места было чуть побольше - это было купе, в котором можно провозить животных, так что, кроме мест для людей, там есть ещё место под большую-пребольшую собаку, куда мы скинули свои рюкзаки.

Честно сказать, я села на койку и зарыдала. От пережитой нервотрёпки и облегчения. Вопрос решился за считанные минуты и мы не потерпели никаких неудобств - вот с тех пор я считаю, что на финской железной дороге работают святые люди. Я не знаю, как действуют в подобных ситуациях у нас и не очень хочу проверять - но надеюсь, тоже входят в положение туристов-растяп, а не гонят прочь с позором. Зато теперь знаю, как это происходит у финнов.

Эта история продолжилась на следующее утро: нам нужно было сделать пересадку в Тампере и оттуда добраться наконец до Хельсинки. Я снова впала в беспокойство - вдруг новые проводники будут не такими милягами? Когда в вагоне (уже отправившегося поезда) возник наконец проводник, моё беспокойство усилилось - он был суров, бесстрастен и похож на Тилля Линдеманна. Совладав на этот раз с английским, я сбивчиво объяснила ситуацию. На лице Тиля Линдеманна не дрогнул ни единый мускул, он просто вытащил красную ручку, переправил дату на наших билетах и пошёл дальше. Господи, люблю этих людей.

Граф Мрякула

У нас кот оказался вампиром. Как быть? Проткнуть такую пухлую пушистую тушку осиновым колом никак нельзя, святой водой не располагаем, к тому же водные процедуры его наверняка обидят, а котов обижать нельзя, даже кровососущих.

А ведь мы ещё шутили над ним постоянно, говорили: "Фаня, да ты настоящий граф Дракула!"
Ха-ха.
Кот Фантомас осиротел очень рано, мы подобрали его в том возрасте, в котором положено блаженно висеть на маминой сиське. Выкармливали специальным молоком из специальной соски, вставали ночью по будильнику каждые два часа, не щадили живота своего. Но мамой и папой он посчитал, конечно же, кота Туммима, лохматого и вальяжного как-бы-ангорца. Наблюдать за усыновлением было очень забавно. Фаня упорно искал на Туммиме молочные реки с кисельными берегами. Туммим поддерживал его иллюзии, поведением копируя кошку-маму: умывал, воспитывал, снова умывал, опять воспитывал. Кто не знает, совсем маленькие котята сами справлять естественные потребности не умеют, им надо наглаживать животик мокрым полотенцем после каждого кормления. Мы успешно делегировали эту обязанность старшему коту - просто совали ему под нос перевёрнутых котят, и Туммим трудился, ни разу не отказавшись умыть ребёнка.

При чём здесь граф Дракула? Во-первых, когда Фаня спит, у него клыки торчат.

Во-вторых, не найдя у Туммима молочной сиськи, он зато отыскал соску-пустышку (это оказался палец на правой передней лапе старшего кота), и вот уже три года года смачно её насасывает. Несколько раз в день тишину нарушает громкое чавканье; насосавшись воображаемого молока, котик засыпает с блаженным мурлыканьем. Туммим, сперва предоставлявший лапу безропотно, затем попытался взбунтоваться - но поздно, Фаня заматерел, набрал лишний вес и теперь просто прижимает маму-папу к полу своей тушей и добирается до заветной лапы. Получается натуральное нападение вампира на беззащитную жертву: упал сверху, обездвижил и чмаф-чмаф-чмаф.

Затянувшееся детство - это нормально для котят-сирот. Они могут до конца жизни сосать чужие лапы, полотенчик или ещё какой-нибудь предмет, выбранный на замену мамы-кошки. Поэтому мы не волновались, а просто наблюдали за волнующими отношениями Фани с приёмным отцом: вот Туммим таскает его за уши, возмущаясь против попытки добраться до молочной лапы, а вот сам предлагает огорчённому чем-то отпрыску припасть и утешиться. Но в последнее время старший кот стал очень уж рьяно избивать младшего - как оказалось, не без причины. Совершенно случайно после очередного "чмаф-чмаф-чмафканья" мы обнаружили на многострадальной молочной лапе свежую кровь. Не знаю, умудряется ли Фаня её высасывать, или он прокусывает палец Туммима зубами, но факт такой - он действительно пьёт кровь, чёртов граф Мрякула, неизвестно, сколько времени уже сосёт кровь, отчаявшись добыть молоко.

Очевидно, что надо срочно выдёргивать Фаню из вечного детства, но пока ничего умнее, чем намазать лапу старшего кота горчицей, я не придумала - а он ведь сам примется эту горчицу слизывать, бедолага. Может, всё-таки святой водой...

И золото тонет в тумане

Люблю гостей, а ещё люблю водить гостей по красивым местам города и рассказывать, что мне о них известно. Вот и в эту субботу водили одного человека в Петропавловку. Погода была как раз подходящая - густой туман, хоть ложкой ешь.

- Вот, - говорю, - на том шпиле ангел, размах крыльев - четыре метра!
- Что ж, - отвечает он мне, - верю на слово.





Read more...Collapse )

Котосолнце во Пскове

Псковская картинная галерея, объединённая в один музей с широко известными Поганкиными палатами, работает до шести часов вечера. Этот факт вызывает такую лютую ненависть среди работников музея, что, столкнувшись с ней впервые, теряешься. Уже в четыре часа каждый турист, неосторожно открывший двери музея, бывает встречен пулемётной очередью со стороны гардеробщицы: "Ну что вы пришли? Ну куда вы пришли? Люди хотят пораньше уйти домой! Что вы хотите увидеть за это время? Как вас вообще земля носит?!" Боязливые туристы тут же убегают, но мы с Демоном не таковы. Мы пришли в половине пятого. Мы твёрдо знали, что заставлять людей работать в их рабочее время - не грех, а также что покупатель, в данном случае - посетитель, всегда прав. С интересом проследив за бегством людей, заглянувших в музей сразу после нас, мы невозмутимо сдали куртки в гардероб и направились к кассе, где нас встретили жиденьким: "Молодые люди, вы, наверное, всё осмотреть не успеете..." По напору и громкости кассирша никак не могла соперничать с гардеробщицей. Да и потом, кто сказал, что, придя в музей, надо непременно осматривать "всё"? С таким настроем мои кости давно уже белели бы где-то в коридорах Эрмитажа.

Мы провели в земле псковской два незабываемых дня, и оба дня были отмечены походами в этот замечательный музей. Мы просто не могли не придти снова после столь яркого приёма в первый день. Когда мы вошли в двери, гардеробщица запричитала на весь зал: "Господи, за что мне всё это?! Вы посмотрите! Вчерашние пришли! Люди уже домой собираются! Я гардероб закрыла!" В дополнение мы получили небольшую лекцию о том, что по музеям слоняются те, кому делать нечего, а на рестораны денег не хватает - вот и идут смотреть картины, чтобы чем-то себя занять. Я не знала, хохотать мне или язвить, поэтому хранила молчание, а Демон откровенно подтрунивал и давал понять, что раньше шести мы не уйдём, пусть не надеются. Мне даже представилось, как через пару десятков лет эта примечательная женщина будет рассказывать своим внукам: "А однажды, в далёком 2016 году, мне даже пришлось целых два дня подряд проторчать на работе до самого конца рабочего дня... Весь рабочий день, представляете?" Честно говоря, впервые видела, как людей буквально выгоняют из музея, и мне кажется, будь воля сотрудников, они вообще закрыли бы и галерею, и палаты на веки вечные.

Read more...Collapse )
Сегодня остановилась на улице погладить бездомного котика и случайно произвела перепись зоозащитников квартала. Я, знаете, из тех людей, которые не могут пройти мимо животного и не потискать его, а тут и животное было не против. Кот попался ласковый, хоть и осторожный: подавал голос, тёрся об ноги, даже падал пузом кверху, а будучи взят на руки, немедленно располосовал мне плечо когтями, после чего продолжал ластиться, как ни в чём не бывало. Профиль благородный, как у сильно уменьшенной пантеры, тело тощее, а шерсть из чёрной почти везде превратилась в буро-коричневую. Пока мы выражали друг другу симпатию (я - бескорыстно, котофей - зарабатывая на пропитание), рядом с нами остановилась женщина средних лет и предложила взять животное себе.

- Да мы, - говорю, - пытались уже, только он на руки не идёт. Вот, поцарапал меня.

Обозрев царапины, женщина подала идею зверя покормить, дабы он подобрел. Демон отправился в магазин за перекусом пушистому попрошайке и пропустил все удивительные события, произошедшие, пока он бегал в поисках магазина. Неравнодушная женщина оказалась местной жительницей, знакомой, похоже, со всем домом или даже со всем кварталом. Она немедленно кому-то позвонила, доложила, что "тут девочка хочет взять себе кота, чёрного, да", потом позвонила ещё кому-то, после чего снабдила меня кратким жизнеописанием этого зверя и обещанием, что люди, его подкармливающие, по одному моему слову его изловят и доставят прямо до дверей. Я чуть-чуть растерялась.

Тем временем подошла ещё одна женщина, представилась, подтвердила обещание доставки, уточнив, кто именно её осуществит, подробно рассказала мне обо всех бесхозных котах на попечении этого дома и предложила несколько более экстренных вариантов для спасения, отметив, что чёрно-бурый воин к жизни на улице привык и не пропадёт, но есть и другие, куда более несчастные, буквально за углом. Предложив звонить ей в любое время, чтобы вместе подобрать мне кота, вторая женщина отправилась дальше по своим делам.

Первая покровительница кошачьих тоже ушла, но ненадолго - за листом бумаги и ручкой, чтобы написать мне телефоны и адреса всех местных жителей, помогающих бездомным животным. Пока я ждала её (и всё ещё пропадающего где-то Демона), познакомилась со старушкой, остановившейся, дабы угостить чёрно-бурого вкусненьким (причём сначала она спросила, не мой ли это котофей, а узнав, что ничей, немедленно извлекла из сумки припасы).

Уходила я, немного обалдев от такой слаженной работы - в пять минут собралась целая команда, представив моему вниманию широкий ассортимент бесхозных котов, да ещё и списком "сотрудников" меня снабдив! Приятно, на самом деле, что у нас тут в окрестностях такие добрые дворы (в нашем так даже будку построили для ничейной собаки и игрушки ей дарят, не говоря уже о кормёжке всем миром), и печально, что ещё одного кота мы в наше стадо сейчас никак не можем взять: не придётся воспользоваться ни одним телефоном из списка.
В связи с наступившим летом расскажу истории про утопание, благо богатый жизненный опыт по этому вопросу имеется. Ладно, кого я обманываю, совсем не богатый, потому что плавать научилась довольно рано и с тех пор непотопляема. Но на раннее детство всё же пришлось два случая, когда я тонула всерьёз и с далеко идущими намерениями.



Первый раз дело было на маленьком пруду, в нашей семье получившем прозвище "кофейник" (за цвет воды и особенно за то, что человек, неосторожно сунувший ногу в этот пруд, вынимал её на поверхность всю покрытую мелким-мелким илом; в детстве нам нравилось снова и снова окунать конечности в воду, любуясь тем, какими толстыми и заметными становятся волоски, окутанные илистой шубой). Сколько мне было лет, не помню, такие подробности надо уточнять у родителей - но судя по тому, каким ярким светом залито воспоминание, оно приходится на самое начало жизни, года три-четыре, от силы пять. Сама по себе история излагается в двух словах: мы со старшим братом играли у пруда, я упала в воду с обрывистого берега, где взрослому человеку было бы по пояс, а я ушла с головой, брат сбегал за родителями, меня вытащили и откачали. Мама рассказывает, что единственный крик "Помогите!" я издала уже тогда, когда из моих лёгких выгнали всю воду, но этого я уже не помню, а вот то, как мне тонулось, помню замечательно.

Read more...Collapse )
Водила младшего брата по кунсткамере, повстречала собаку-бабаку. Прекрасную, синюю, глаза выпучены до предела, в каждой ноздре поместится небольшой город. Испросила у женщины-смотрителя (смотрительницы?) разрешения собаку срисовать, получила озадаченный ответ: "Так вы же можете её сфотографировать!"
Нет, говорю, мне бы именно нарисовать. Ладно, отвечает смотрительница, рисуйте - а у самой на лице целый сюжет из очень древнего анекдота. Знаете такой:
"Идут два новых русских по набережной, видят художника, рисующего пейзаж. Один новый русский другому:
- Глянь, как мужик без Полароида мучается!"

Не знаю, что меня смущало больше, это выражение лица, или другие посетители музея, каждый из которых подходил и сравнивал мой рисунок с оригиналом, или тот факт, что из-за меня мы застряли в этом зале. В любом случае, рисовать пришлось наспех и кое-как. Зато теперь у меня есть собака-бабака!


+1Collapse )

Монстромитинг

На прошлых выходных мы бродили по городу весьма приятной компанией и натолкнулись на один небольшой пикет, впечатливший меня своей жутковатой абсурдностью. Не то чтобы это было самым сильным впечатлением того дня, но именно его захотелось переработать графически. Так и появился шутливый пикет чудищ.

DSCN4331.jpg

Моделями для пикета послужили фигурки из полимерной глины, которые в незапамятные времена сделали мы с Демоном (Демон лепил, я раскрашивала).

Окна выходят на улицу

За нашими плечами уже пять или шесть переездов, мы кочуем по Питеру, как перелётные птицы по миру, но в нынешней квартире застряли удивительно надолго. Одновременно с последним переездом моё душевное состояние переключилось с "идти куда угодно, лишь бы не находиться дома" на "только бы из дома не выходить"; ярким признаком происходящих изменений стала сильная духовная связь с котами - теперь мы вместе пялимся в окно как в телевизор, удивляясь происходящему в недостижимой реальности. Вместо того, чтобы бросить беглый взгляд - какая там погода? - и убежать по делам, я постигаю изменчивую красоту берёзок, под нашим окном растущих. Каждый день разные, как стога Клода Моне. Вчера разбирала фотографии и заметила, что у меня накопилось несколько снимков этих берёз, хватит на небольшую подборку. Суть в том, что я пыталась запечатлеть красоту, на которую не обратила бы внимания в любом другом душевном состоянии. Едва заметные детали, мимолётные состояния. Все снимки сделаны прямо из окна, то есть с одной и той же точки. Фотограф из меня никакой, качество фотографий тоже никакое, да и вообще, следовало бы рисовать, а не фотографировать. Но будем же довольствоваться тем, что имеем. Итак...

Конец августа или начало сентября. Берёзы, ещё свежие и зелёные, красят чёлки в жёлтый цвет. Мне всегда казалось, что эти деревья желтеют по одному листику, то тут, то там, а оказалось - целыми ветками.
бере.JPG
Read more...Collapse )

Читаю хорошую книгу

Виктория Райхер
"Круговорот"


Я выдам замуж старшую дочь и перестану спать.

Прекращу выходить из дома, чтоб не пропустить звонка.

«Маленькая», «не справится», «не захочет, не будет, заплачет»

— папы нету, бабушки нету, кто ее заберет?

Я выдам замуж среднюю дочь и переселюсь под дверь.

Вдруг она возвратится ночью? Мы будем жить,

как погорельцы, не засыпая, чтобы услышать стук.

«Маленькая», «не справится», «не захочет, не будет, заплачет» —

няни нету, горничной нету — кто ее впустит в дом?

Я выдам замуж младшую дочь и лягу в ее постель,

Мне будет уже безразлично, о чем шумит коридор,

— мой невозможный ребенок повсюду заходит без стука.

Не запирай, пожалуйста, двери: вдруг она снова забыла ключи.

А поздней ночью, когда дела отпустят меня к бессоннице,

когда я сильно устану ждать, слушая тишину,

я позову тихонько: заберите меня отсюда кто—нибудь.

Но папы нету, бабушки нету — кто меня заберет?

* * *

Я буду вешать фонарь на крюк, я буду стеречь крыльцо

Я вытрясу душу из старых часов, я подожгу овин,

я испеку пирог и, его крошки швырнув под стол,

силой скормлю его тому, кто взойдет случайно на мой порог.

Маленькие! Не справятся! Не сумеют, не станут, заплачут…

Мне не нужны мои руки, без которых никто не умер.

Собакой лежать у двери — скажете, тоже искусство?

Тогда вот вы и ложитесь. Подвиньтесь левее, дует.

* * *

У моей старшей дочери внуки,

и у средней дочери внуки,

и у младшей дочери внуки.

Моя старшая дочь не спит по ночам.

И средняя дочь не спит по ночам,

и младшая дочь не спит по ночам.

Мои сумасшедшие дети.

такие исключителыю взрослые,

абсолютно во мне не нуждающиеся.

маленькие: не справляются, не хотят, не умеют, плачут…

заберите меня отсюда кто-нибудь.